Александре Антоновне (урождённой фон Бистром), второй супруге Николая Ивановича Пирогова, основоположника военно-полевой хирургии и изобретателя анестезии, сначала приходилось непросто: известный медик искал новую мать для своих детей от первого брака и предъявлял к ней очень строгие требования. Однако со временем Николай Иванович понял, что нашел в Александре Антоновне верную и понимающую спутницу жизни. Она помогала ему во всех его делах, переиздавала книги мужа, а после его кончины посвятили свою жизнь популяризации его наследия.

***
8 апреля (1850 г.) Утро.

Милая бесценная Саша, душка, Ангел, ниспосылаемый мне Богом, можно ли мне не любить, не обожать тебя? Ты пишешь, чтобы я любил тебя для себя, а не для детей моих? Так, значит, Женни права, что она мне говорила? Значит, и ты, как другие женщины! Душка, Ангел, верь Богу, в этом слове: «я люблю тебя для детей моих», несравненно, неизмеримо более заключается самой чистой, самой глубокой, самой высокой любви, нежели когда бы я сказал тебе просто: «Я люблю только для себя одного». Дети и я не только одно целое, но они для меня более меня самого; это мое земное бессмертие…

Если бы я тебе сказал: «тебя люблю для себя», то я бы выразил этим только одну, обыкновенную любовь, которую я уже испытал однажды; но говоря, но повторяя, и тысячекратно повторяя тебе, что я люблю тебя не для себя только , тебе выражаю именно такую любовь, которая необыкновенна, которая для меня нова, которая для меня не старая, но первая любовь, а я хочу тебя любить первою и новою любовью, ты ее вполне заслуживаешь.

Верь мне, моя душка, она во сто крат надежнее, нежели моя первая любовь. Я стал лучше с тех пор, это, кажется, я могу сказать, не хвалясь – и тебе, моя лучшая, моя святая, моя новая любовь… Я без слез умиления не могу смотреть на твое изображение, которое стоит всегда передо мною, которое в эту минуту смотрит на меня своим томным, меланхолическим, нежным взглядом. Для тебя жить, тобою дышать, тебя делать счастливою, тобою жить и существовать, в тебя полагая все, что во мне есть святого, самую лучшую, самую высокую сторону моего нравственного быта, мою любовь к детям, их самих, все, все это сосредотачивая в тебе, тебе одной – вот отныне моя цель.

Н.И. Пирогов
_____________________________________________________________________________

Публикация осуществлена по материалам выставки «Жена и муза» о спутницах выдающихся медиков (2018).

Автор – А.Ю. Волькович. кандидат культурологии, старший научный сотрудник музея.

Художник – Т. Н. Петушкова, главный художник музея, заслуженный работник культуры РФ.